Johanne tombe amoureuse pour la première fois de sa vie, de sa professeure. Elle relate ses émotions dans un carnet. Quand sa mère et sa grand-mère lisent ses mots, elles sont d'abord choquées par leur contenu intime mais voient vite le potentiel littéraire. Tandis qu'elles s'interrogent, entre fierté et jalousie, sur l'opportunité de publier le texte, Johanne se démène entre la réalité et le romanesque de son histoire...